Ponorka. Je to až prekvapivé ako rýchlo vedia ľudia v domácnosti dostať ponorku. Alebo možno ani nie ponorku. Jednoducho ani manželia nie sú zvyknutí byť spolu tak veľa, prepáčiť si tak veľa, neodvrkávať, nehnevať sa, byť príjemní. Zrazu sme zatvorení v bytoch a učíme sa spolu byť. Tak naozaj. V dobrom aj v zlom, hovorili pri obrade. Vskutku.

A hneď po tom, čo sa dohádame doma na ponožkách a večeri, hádame sa s rodičmi, o ktorých sa bojíme. Aby zostali doma. Nie, naozaj nechoď do obchodu, nie je to bezpečné, prevraciate očami a nechápete, že oni nechápu. Strach totiž nemáte o seba, lebo ste mladý a zdravý. Strach máte o nich.

Scrollujete Netflixom a HBO a stále si šomrete, že napriek tisíckam hodín obsahu tam nič nie je. Zrazu rozmýšľate, čo s časom. Čo so sebou. A možno sa bojíme, že keď to bude trvať príliš dlho, nájdeme mnoho prázdnych miest, ktoré sú za normálnych okolností prehlušené banálnosťami. Prebádame zákutia, ktoré sme už dlho neotvorili a možno to bude aj bolieť.

Strach. Z toho, čo to spraví s ľuďmi. Či to vytiahne z nich to dobré alebo naopak, zistíme, že v bytovke bývajú psychopatickí sebci. Nikdy doteraz sme neboli tak závislí na tom, aby sa náš sused správal rovnako zodpovedne. Doteraz sa všetko začínalo aj končilo vchodovými dverami, viac nás nezaujímalo.

Ponúkame dvojvrstvové rúška, biele, ale aj farebné, dajú sa prať na 90 stupňoch a žehliť. Objednať sa dajú aj detské rúška. Píšte SMS 0914 212 121 alebo na zenyvmeste@gmail.com. Heslo: ZENYVMESTE

Podozrievavo rozmýšľame na ulici jeden o druhom, či nám nemôže ublížiť. Máme rúšky a vyhýbame sa jeden druhému. Nikto nie je náš priateľ. Čo keď bol aj kamarát zo základy na lyžovačke v Taliansku a zatajil to? A predsa sme v tom spolu. Inú možnosť nemáme.

Zrazu si aj 70-tnici inštalujú podľa pokynov vnúčat facetime. Predsalen sa možno technologicky posunieme, a aj naše babky budú nakupovať všetko online. Možno zas mladí pochopia, čo to je mať zatvorené hranice. Tridsať rokov po revolúcii konečne pochopia, že sloboda nie je len tak. Že nespadla z neba a už vôbec nie je samozrejmá. Možno nepochopia, čo robili komunisti, ale rozhodne lepšie porozumejú tomu, že všetko sa šmahom ruky môže zmeniť. Žijeme brutálne časy. Všetko sa mení. Aj my. Ale zvládneme to.